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Preface de ton 



Salut atoi, noble Lecteur ! 
A toi aussi, belle Lectrice ! 
Q uitte ton confort protecteur 
E t suis ma verve creatrice ! 

Tu trouveras, dans ces ecrits, 
D es textes par moi composes 
Sans pantomimes et sans cris ; 
Simplement quelques mots poses 
Sur du papier recompose. 

0 h !, ce ne sont pas des merveilles ; 

Je n'en ai pas la vanite. 
Ce sont quelques nuits sans sommeil 
Ou I'ennui - 6 adversite ! - 

Mevoit platement alite. 

Sois indulgent, tres cher Lecteur, 
Ettoi aussi, douce Lectrice, 
Car je ne suis qu'un collecteur 
D 'echos de M use inspiratrice. 



M irlitontaine 



D e mise en page en mise en pli, 
D e mise en oeuvre en mise en biere, 
D e misaine en M iss U nivers, 
J 'assone et j'assomme a I'envi. 

M ouche a merde et mouche a miel, 
G ratte-cul et gratte-ciel, 
0 uvre les yeux : j'ai sommeil. 

Jefaisdes vers de mirliton, 
D es vers boiteux, des acrostiches, 
D es rimaillades pas tres riches, 
D es madrigaux de demi-ton. 

M ouche a merde et mouche a miel, 
G ratte-cul et gratte-ciel, 
Cligne les yeux : c'est merveille ! 

Pet-de-nonnette et pet-en-l'air, 
M anche a air et manche a balai, 

Filet de sole et faux filet, 
M es vers s'enroulent a I'envers. 

M ouche a merde et mouche a miel, 
G ratte-cul et gratte-ciel, 
Ferme les yeux : je m'eveille. 



Le L utin mangeur de chaussettes 

a F iona 

Jesuisjulos Bouffe-Socquettes, 
Leboulotteur devos chaussettes. 
Planqueau fond du cagibi 
Ou vit la machine a laver, 
Je mastique vos bas raidis 
Parmi lelinge sous I'evier. 
Oh !, je ne suis pas tres gourmand ! 
1 1 faut garder I'oal sur la dent ! 

U ne chaussette me suff it, 
J e laisse I'autre pour demain, 
Ou samedi si ga medit. 
J 'ai mon reservoir sous la main ! 
Un jourj'ai avaleun bas, 
Un basdesoie, ga vadesoi ! 
Tropfin, jel'ai gouteapeine, 
E n reprimant un haut-le-cceur... 
J 'aime autrement bien plus la laine 

D e vos bas f leurant la sueur ! 
D es bleus, des blancs, des a rayures, 
Tous les bas sont a ma pointure ! 
Bref, s'il vous manque unesocquette, 
N e cherchez plus : je I'ai mangee... 
J 'ai pour nom J uju de C haussette, 
Bas-rond du Pays E nchante. 
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Le Regard de Medusa 



J 'aime plonger mon regard lasse des tenebres 
D ans des yeux clairs, gris souris ou bleu ciel d'azur, 
0 ceans verts pailletes d'or et de mercure ; 
D es yeux profonds qui lavent les ames funebres 

E t qui renvoient dans le neant les doutes sombres, 
D esesperants residus de deconfiture 
D ilues dans le cristal pur et sans bavure 
D e ces regards dont la clarte chasse les ombres. 



Cependant, ma foi, N athalie, 

Brigitta, Sarah et Angie 
0 nt des iris couleur noisette 
Et quand leurs yeux peti I lent de malice, 
Tous mes soucis aneantis palissent, 
Petrifies par la candeur complice 
De leurs risettes. 



R i vaqes 



Sur les chemins de Samarkand 
Marche un tres vieux barde qui scande 
Les exploits du Grand Alexandre 
Qui aujourd'hui n'est plus que cendre 

Thomas of E rcildoun 

Comme je m'avangais d'un pas lourd et amer 
Sur la plage en galets bordant I'antique mer, 
J e vis dans le lointain, debout sur un rocher, 
U n tout petit vieillard qui agitait son bras 
D 'un geste theatral, me voyant approcher 
D u f rele piedestal ou Leandre sombra. 
" Jesuisdieu, me dit-il, et je suis irrite 
des exces des humains et de leur vanite. " 



" Sapristi !, pour un dieu, vous etes bien menu ! ", 

Lui fis-je remarquer d'un air indefini. 
D escendu de son pic, le petit homme nu 
Repondit aussi sec : " Si jesuissi mini, 
C'est la faute a tous ces libertins mecreants ! 
Jesuisun dieu degu, degoute, maugreant... " 

E cceure par ses pleurs, je clamai au pauvret : 
" Si un dieu existait, un seul (ca se congoit), 
Cela neserait pas parcequ'il seraitvrai, 

M ais bien parceque nous voudrionsqu'il lesoit. " 

A ces mots, I'homme-dieu disparut en fumee. 
D epuis lors, D ame H ero ne s'est plus enrhumee... 



Le Chant des E toil es 



E xtrait de L a Legendedu Peupleds H ommes-A rbres 



II yatreslongtempsdega 
Loin trestres loin dans I'Univers 
Vivaient des entites bizarres 
Faitesdefumeeet de vent 

D epuis de trop longs millenaires 
E lies s'ennuyaient sans savoir 
Comment arriver a meubler 
A lafois leTempset I'E space 

A lors tout doucement d'abord 
Puis dans des tempos travailles 

Dans le videelles ont cree 
D es sons et des tons inconnus 

E lies ont module des ondes 
Vibrantes frequences cosmiques 
E n des rythmiques eclatantes 
Pulsations hallucinees 
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Les harmoniques des musiques 
Se sont dissoutes en poussieres 
Puis en etoileset planetes 
Qui se sont mises adanser 

A tanguer les unes les autres 
En de gigantesques ballets 

Formant d'immenses galaxies 
D ans le Cosmos immacule 

D es champs d'energie insolite 
Formerent des rondes lactees 
Tandis que des astres naissants 
Tournoyaient parmi des points d'or 

II y atres longtemps dega 
Loin trestres loin dans I'Univers 
Vivaient des entites bizarres 
Faitesdefumeeet de vent 

Par leurs melodies sacrees 
E lies f ago nnerent laTerre 
D ont le coaur de fer et de feu 
Bat du Vieux Chant 0 riginel 



LeSoldatde Papier 



a L ea 

"Je connais un homme-obus 
et desfilles canon,, 

Le petit soldat de papier 
N e savait ou poser le pied : 
M i Me f leurs de mille couleurs 
F remissaient de mille douleurs. 
Abruti par I'odeur de poudre, 
1 1 avangait contre lafoudre 
D es brdlants eclats de grenaille 
E t des lourds fracas de mitraille. 
N otre monde est devenu fou, 
Ou alorsil sefout detout. 
J e ne comprends pas sa pensee ; 
La Paix serait-elle insensee ? 
Les humains construisent des armes 
Q ui leur font verser bien des larmes 

I Is n'ont pas compris ce secret : 

Toute vie est chose sacree ! 
Le petit soldat de papier 
N e savait ou poser lepied. 
1 1 n'avait pas appris la guerre, 
M ais I'amour de ses soeurs et freres. 
Perdu au cceur du champ d'horreur, 
Ses jambes tremblaient de terreur ; 
II avait peur, il avaitfroid, 

I I allait ou menaient ses pas... 

* 
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Camembert Lapin 

Ce matin, Camembert Lapin 
E st alle planter des carottes. 
E n sifflant un air de Chopin, 
Ce matin, Camembert Lapin 
A pris son plantoir-turlupin 
E t chausse ses superbes bottes. 
Ce matin, Camembert Lapin 
E st alle planter des carottes. 

Dans la Foret deCancoillotte 
Se dresse un etonnant Sapin. 
C'est la que Lapin et ses potes, 
Dans la Foret deCancoillotte, 
E ntre les nids de gelinottes, 
Cultivent leurs petits lopins. 
Dans la Foret deCancoillotte 
Se dresse un etonnant Sapin. 

Parmi les carres de lupins, 
E t les pales pieds de pleurotes, 
Poussent des primeurs sans pepins. 

Parmi les carres de lupins, 

Au soleil de Perlimpinpin, 
Camembert Lapin dine et rote. 

Parmi les carres de lupins 
Et les pales pieds de pleurotes... 

... j'ai faim ! 
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J Okgr, version L2 

Jamais a court detours 
Pour duper alentour 
Les humains pleurnicheurs 

Avides ettricheurs, 
Commeun cruel vautour 
Tu abats sans detour 
Ton appetit croqueur 
Sur leur cou paniqueur, 
Joker ! 

Tu te risdu perdant 
Qui s'est casse les dents 
Sur un fieffe menteur 

Ridicule amateur, 
Ettu broies, impudent 
Demon condescendant, 
L 'impertinent vainqueur 
Deton rire moqueur, 
Joker... 

Etquand, un prochain soir, 
La Mort viendra te voir, 

Tu cracheras ta peur 
Sur son crane en stupeur. 
Ton humour est plus noir 
Que letrou d'un renard. 
N on !, tu n'as pas decceur 
D ans ton corps detraqueur ! 
JOKER !!! 
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J Oker, version 2.0 



"Cito, longe, tardis 

Viens, suis-moi au Paysou lereveades ailes, 
0 u les papillons blancs sont les ames des morts, 
0 u des E Ifes sans nom sur des navires freles 
Brassent I'Aubedu Temps... 

Jete montrerai des ... 
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Jeconterai pourtoi I'histoire... 
D e la Sirene qui, amoureuse d'un.. 
Pour ne pas I'attirer vers un trepas. 
S'est laissee mourir... 



Puis, un beau jour, je tirerai ma reverence, 
Eton diraquecettefoisc'est pas de chance... 
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1 1 est cinq ans. Docteur Soleil 

a Claire 

Ce mercredi, il fait trop beau ! 
H istoire de me derouiller, 
J 'ai sorti mon petit velo... 
J 'vais fair' quelques tours du quartier. 

Pour compter tous les kilometres 
Quejef'rai rien qu'en pedalant, 
M aman regarde a la fenetre. 
"D epart !", qu'ell' crieen rigolant... 

Arrive au premier passage 
- C 'est que ga descend pas beaucoup ! - 
J e me redresse, fier et sage, 
Pas fatigue, sur de mon coup. 

D euxieme tour : coups de sonnettes, 
M aman sourit et m 'encourage ; 
Le chien du voisin m'fait la fete ! 
1 1 fait bien chaud, je suis en nage ! 

Les tours se suiventen cadence, 
E t j 'me sens pousser dans le dos 
Un moteur d 'avion a essence... 
Y es, man ! J 'ai branche le turbo ! 

H opla ! Regarde : sans les mains ! 
H a, ha ! C 'est geant ! Super-cool ! 
M aintenant, je n 'ai peur de rien ! 
Jesuis le plus rapid' !! £a roule !!! 
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J uste avant le prochain virage, 

- J 1 'avais pas vu, crott' de biquette ! - 
Y 'avait un trou dans le pavage. 
J 'avais le nez dans la casquette... 

Le velo fait un tourniquet. 
Jefil' par-dessus le guidon 
E t j 'atterris dans un bosquet 
Tout rempli de rhododendrons. 

E nfin, bon, c'est I 'metier qui rentre... 
M erne pas mal, ou juste un peu 

A le genou et a mon ventre 
Qu'a encaisseun coup depneu. 

J 'remonte sur ma bicyclette 
Qu'est un petit peu tout'tordue : 
Y 'a la sell' qui fait girouette ; 
Et lasonnette, el I e est perdue... 

Qa fait "cruic, cruic" quand je pedale, 
Mais c'est pas grav', y'a pasd'raison. 
L 'genoux en sang, I 'oeil a mandale, 
Jer'passedevant la maison. 

Et hopla ! Coucou ! Fans les dents ! 
H a !, f 'est fur, f 'est moins rigolo ! 
L 'a pas I 'air tres content', M aman !! 
Bon, ve vais ranver mon velo... 

1 1 est cinq ans, D octeur So lei I... 
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Mirages 

Bonjour I 'ami, alors tout baigne ? 
T'as leteint pale et I'oal brumeux... 
T'aurais besoin d'un coup de peigne 

Sur ton crane au cheveu frileux. 

0 h !, tu peux bien te regarder, 
M erne en retirant tes lunettes, 

Les poils blancs ne vont plus tarder... 
H a !, tu en as deja, c'est net. 

Tous les exces detajeunesse 
Te sont remontes au cerveau ; 
Y 'a plus beaucoup qui t'interesse, 
T'as le moral au caniveau. 

1 Is sont fades, les jours de fete ; 
M aintenant, faut payer la casse ! 

Q uelque part, il pleut dans ma tete ; 
Pas assez pour oter la crasse... 

A lors, I'ami, tu dors encore ? 

Bah !, on dira que c'est la vie. 
Fais un clin d'oal ates remords ; 
E t puis, quoi, t'es toujours en vie. 

Le temps neferme pas les plaies, 
E t ton visage en garde trace ; 

Souris-moi un peu, s'il te plait... 
... II faudrait te raser la face ! 
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Cosur d'Argile 



"...comme unfetu de paille.,, 
Golem, Sam T. Broker 



Pour jouer ou pour aimer, 
Pour prendre, apprendre adonner, 
Mon coeur d'argile, 

Pour pleurer, pour embrasser, 
Pour voir un enfant marcher, 
Esttrop fragile. 

Est-ce bien ou est-ce mal ? 
Etre humain ou animal ? 
Suis-je vivant ? 

Jeneconnaispaslafaim, 
Jenesaiscequ'estdemain, 
Jour decevant. 

J e ne suis pas un bel homme, 
Jesuistordu comme un gnome, 
J'ai I'air debile ; 

Jefaisfuir lesjeunesfilles, 
Les bien-disants m'humilient... 
Trop cher Exil ! 
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Jenepeux verser de pleurs 
N i endurer dedouleurs 
Corps imbecile ! 



Jeneressensni desir, 
N i appetit, ni plaisir, 
R eves f utiles. 

J e ne peux pas meme croire 
D ans le supportable espoir, 
Le sentiment 

D 'un jour connaitre la fin 
Decetristedestin feint, 
Tardif tourment. 

J enesuisqu'une machine, 
Tasdesil sur uneechine, 
Masse servile ; 

D ans mon corps de boue et d'or 
Bat doucement un tresor, 
Mon cceur d'argile. 

* 



D e T enebres et de L u mi ere 



0 Tenebres mes scaurs 

J'ai devosyeux lanoirceur 

Et sur ma bouche sanguine 

L 'acre amertume assassine 
D e vos levres androgynes 

Au visqueux baiser glaceur 

Je suis ne d'un arc-en-ciel 
Papillon multicolore 
D ans la bouche un gout de miel 
E t dans le cceur un grain d'or 

Lesfeuilles mortes tombent 
E n bachiques hecatombes 
Sous mes ailes dechirees 
Vos deraisons expirees 
Flottent en chairs etirees 
Sur nos autels et nos tombes 

Jemenourrisderosee 
Et vis dans Tether astral 
N ymphe metamorphosee 
M i-animal mi-cristal 

Indicible clameur 
Votre eternelle douleur 
E nracine mes angoisses 
Et vos bras gluants enlacent 
M on faible esprit qui trepasse 
D ans une insondable paleur 

J e suis ne d'un arc-en-ciel 
M i-cristal mi-animal 
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Mouche-qui-pique 



1 1 fait bien trop chaud cette nuit 
Pour garder close ma fenetre. 

Tout au fond de mon lit, je fuis 
L 'ennui que la moiteur fait naitre. 

Soudain surgit un son glagant : 
C'est la suceuse envahissante 

Q ui va et vient en vrombissant 

Pomper sa victime innocente ! 

C'est fly-tox ou le moustiquaire, 
D ans ma chambre ou le moustique erre 
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Mady 



Q uand M ady marche dans la rue, 
Tous les passants tournent la tete 
Pour admirer sa silhouette, 
Q uand M ady traverse la rue. 

Q uand M ady rit, I'ombre s'efface, 
La bonne humeur partout s'installe 

Et latristesse au loin detale, 
Q uand M ady rit devant sa glace. 

Q uand M ady chante, tout s'arrete, 
Le Temps ecouteet s'emerveille, 
Legai rossignol tend I'oreille, 
Q uand M ady pousse I'ariette. 

Q uand M ady danse sur les planches, 
Pieds et mains tapent en cadence 
A u rythme envoute de la transe, 

Q uand M ady balance ses hanches. 

E t quand M ady dort a la brune, 
Sous I'oal d'une A phrodite etrange, 

1 1 a la beaute d'un A rchange, 
Q uand M ady s'endort sous la L une. 

* 



Croquemitaine 



Contrairement ace qu'on croit, 
Le Croquemitaine n'est pas 
Q uelqu'un qui croque des mitaines, 
N on. 

Contrairement ace qu'on croit, 
LeCoquecigrue n'est pas 
U n coq avec six grues, 
N on. 

Contrairement ace qu'on croit, 
N on. 

F inalement, ce que I'on croit, 
MalgreT... des mots, n'est pas 
Ce qu'on dit ou ce qu'on ecrit. 
Bon. 

* 



L es L armes de J udas. part 1 1 

M erne en fermant les yeux, tu revois cet enfer 
E t tu pleures, J udas, mais tes larmes sont seches. 
Tu voudrais etre loin, mais les remords t'empechent 
D 'echapper [au destin] qui dans [I'horreur] t'enferre. 



Et, [les espoirs degus] par de... malseants, 
Tu t'en meurs en silence en revant d'oceans. 

Seul, tu n'es qu'un fantome errant parmi les hommes 
Q ui, dans un cri rageur, [orgueilleux] font condamne 
A porter dans ton corps les stigmates en somme 
Q u'eux-memes ont perce, hypocrites... 

* 



Triolet pour Josephine 



J'aime regarder Josephine 
Q uand elle met ses bigoudis. 

Assise devantsa bassine, 

J'aime regarder Josephine, 
Son dos cambre, sa tai Me fine, 
E t ses deux tetons arrondis. 

J'aime regarder Josephine 
Q uand elle met ses bigoudis. 



* * 

* 
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I etait une fois un vieux soldat romain qui plantait des choux. 

1 1 s'appelait Publius Claudius Pulcher ; mais tous ses amis I'appelaient le 
Vieux Claudius, surtout les enfants. II adorait les enfants, etceux-ci lelui 
rendaient bien. 

1 1 avait ete decurion dans I'armee romaine. Sous les ordres de Labienus, 
lieutenant de Jules Cesar, il avait combattu a G ergovie et A lesia. Enfin, 
bon, il avait surtout creuse des tranchees, dresse des palissades de 
rondins de sapin ou organise des tours de garde. 1 1 n'avait jamais tue 
personne ; tout au plus avait-il egratigne I'un ou I'autre guerrier gaulois 
trop hardi. Lui-memeavaiteteblessealajambe, cequi faitqu'il boitait 
un peu, surtout quand il faisait humide. 

0 h !, il en avait vu du pays : les G aules, II berie, la G ermanie. 1 1 avait 
meme visite Lutece (Paris) et Londinium (Londres). M ais maintenant, il 
se sentait trop age pour encore se battre. A lors, il plantait des choux pres 
deLugdunum (Lyon) ; etdurant I'hiver, il fabriquait de petitsobjets en 
bois, a la fois pour son plaisir et pour gagner de quoi manger. Les 
enfants adoraient les petites charrettes tout en bois, avec des roues qui 
tournaient, qu'il leur off rait de temps a autre. 1 1 taillait aussi des statuettes 
avec son couteau, ou montait des tabourets, des tables, des coffres avec 
les bouts de bois qu'il decoupait dans des troncs d'arbres qu'il avait lui- 
meme abattus. M ais il abattait rarement des arbres, seulement quand il en 
avait besoin, car il respectait beaucoup la nature. A insi passait le temps... 

Le temps passait... maiscurieusement, Claudius nesemblait pas vieillir, 
ou alors si peu. Ses amis et voisins devenaient ages, courbes de plus en 
plus par les annees ; certains mourraient. M ais Claudius ne semblait pas 
touche par la fuite des annees. Peut-etre etait-ce du aux bons choux qu'il 
cultivait et mangeait souvent ? M ais, en general, les choux avaient plutot 
des effets ennuyeux sur ses intestins... 0 u alors, etait-ce suite acet 
accident bizarre survenu peu apres la bataille de Bibracte ? E n effectuant 
une patrouille de routine, un matin, un eclair etait tombe sur la pointe 
metallique de son javelot. 

Claudius en avait etequitte pour unegrossefrayeur qui lui avait blanchi 
les cheveux. D epuis ce temps, il sentait parfois des picotements lui 
remonter le long de son dos. E nfin, les gens du voisinage commengaient 
ase poser des questions sur son age. Tout cela etait bien genant... 

27 



L 



e temps passait et, etrangement, C laudius ne paraissait pas vieillir. 



Au fil des annees passees, ses vieux amis mouraient, les enfants qu'il avait 
connus petits grandissaient ; mais lui ne semblait pas vieillir. D eja, on se 
posait des questions dans le quartier : etait-il mage ? ou diable ? ou pire 
encore : collecteur d'impots ? 

Bref, pour eviter les ennuis (genre lapidation ou bucher), il fallait bouger. 
Ainsi, Claudius, qui avait change son nom en Clodion (gafaisait plus 
"moderne", du moins al'epoque), decida de voyager au loin - tres loin. 
Profitant du passage d'un navire marchand romain en partance pour 
Carthage, il mit les voiles vers I'Af rique. U n autre bateau, une felouque 
transportant de la nacre et des epices, allait finalement le debarquer en 
Lycie [Asie M ineure, Turquie], ou il s'etablit comme charpentier. 

Les annees, et meme les dizaines d'annees, passaient sans pouvoir 
blanchir davantage la longue barbe argentee que Clodion arborait 
maintenant. Les enfants etaient toujours emerveilles par les objets en 
bois qu'il leur fabriquait. I Is aimaient beaucoup sa compagnie, ses 
sucreries (surtout les rahat-loukoum aux pistaches !), ses conseils et ses 
histoires droles. Les plus petits I'appelaient Colin, car ils avaient du mal a 
prononcer son nom. Lui-meme etait tres fier de compter tous les enfants 
du voisinage parmi ses amis. I Is ne lui posaient jamais de questions sur 
son age ! 

U n jour qu'il se promenait dans les champs de ble des environs, Clodion 
eut soudain faim et soif . A rrivant devant la porte d'une maison isolee, il 
frappa. Le maitre des lieux, qui etait boucher (de profession), lui ouvrit sa 
porte avec mefiance (encore un collecteur d'impots ?). M ais voyant la 
barbe blanche du vieux Clodion, il le laissa tout de meme entrer dans sa 
riche demeure. Rapidement, trois petits enfants vinrent lui servir a boire 
(de I'eau f raiche) et a manger (un morceau de jambon sale et des olives). 
Le boucher (qui se nommait M artin, comme tous les bouchers) 
s'empressa d'expliquer au visiteur que ces trois enfants etaient ses fils ; 
mais ce n 'etait pas vrai. Le mechant homme les avait achetes sept annees 
auparavant aun vil marchand d'esclaves(un peu pirate desurcro it). 

D epuis, les trois malheureux enfants etaient contraints de travailler jour 
et nuit, sans relache, pour le bon plaisir du boucher : faire la cuisine, laver 
la vaisselle, curer les sols, faire le menage, chercher du bois, etc. " C remede 
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biniou !", s'ecria le vieux Clodion en levant sa canne, "tu menscommetu 
respires, vendeur detripes ! J e m'en vaisdecepas (banal) te racheter la liberte de ces 
trois enfants !" E t Clodion tira trois pieces d'or de sa besace, qu'il disposa 
sur la table en disant : "E t pour prix deta mechancete, jesouhaitequetu ... ne 
manges plus quedes carottes et des pommes deterre !" (c'etait tout ce qu'il avait 
trouve de plus cruel a dire). Sur ces paroles, Clodion sortit en claquant 
(un peu) la porte. Les trois petits enfants en profiterent aussi pour 
s'eclipser. Ce qu'ils ne virent pas - ils etaient deja bien loin sur le chemin 
- c'est que I'affreux boucher se transforma en un ... ane (mais ga, c'est 
une autre histoire). 

Apres cette affaire, Clodion-Colin passa encore plus d'un siecle dans la 
region, parcourant la Lycie, la Carie (si, si, ga a existe !), les bords de la 
mer E gee (il visita M ilet et son theatre, et I'embouchure du M eandre), 
traversa la Lydie, la M ysie et le detroit du Bosphore, pour finalement 
s'arreter, epuise, dans la magnif ique ville de Constantinople [I stanbul]. 
C 'est la qu'il apprit, delabouchedemarchandsvenusdu Nord, le 
sacrement d'un grand roi appele K arolus M agnus (Charles le G rand, 
Charlemagne). 

Comme le temps passait vite ! M ais Clodion-Colin, qui s'appelait 
maintenant Colas (faut suivre !), ne paraissait toujours pas vieillir. 
Pourtant, il se sentait si vieux ! Sa jambe le faisait parfois souff rir (quand 
le temps etait a la pluie), et ses souvenirs lui pesaient de plus en plus. E t 
puis, il commengait as'ennuyer. 0 r, un beau jour de printemps comme 
le printemps sait en faire de beaux, un navire inconnu arriva dans le port 
de Constantinople... 



U 



n beau jour du mois de mai (ou d'avril ou de juin, je ne sais plus). 



... un beau jour de printemps, done, comme la vie battait son plein de 
rires et de bonne humeur dans le souk du bazar de Constantinople ou 
deambulait le vieux Colas (oui, oui, c'est le meme personnage que 
Claudius, le soldat romain !), enfin bref : un beau jour de printemps 
arriva un navire inconnu. D e son bord etaient descendus quatre hommes 
enormes, portant des cheveux (mais pouvait-on appeler "cheveux" cette 
tignasse ebouriffee ?) et une barbe broussailleuse d'un flambant roux. 0 n 
aurait dit quatre enormes troncs de chene surmontes d'une immense 
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touffe de feu i lies en feu, surtout le quatrieme (qui restart en arriere). 0 ui, 
bon, j'exagere... ; mais il fallait les voir ! 

D ans un etonnant sabir compose de mots de tas de langues differentes, 
et parseme de sons graves et rauques (du genre "Skibladner" et 
"Yggdrasil"), lestrois marins qui parlaient le plus expliquerent aColas 
qu'ils venaient du N ord, loin, loin la-bas, et qu'ils se nommaient Ryurik 
(c'etait lechef, semble-t-il), Sineus et Truvor. Et montrant leur 
compagnon reste en retrait devant le pont menant a leur navire (un 
"drakkar", d'apres ce qu'on pouvait comprendre), ils dirent qu'il avait 
pour nom Ragnar Roder (I'homme, pas le bateau). 1 1 etait immense, et 
portait une terrible hacheadoubletranchant dans les mains. Terrible ! 
D u fait de leur chevelure rousse, on appelait parfois leur peuple du nom 
des"Ross" ou"Rus" (gac'est pour la petite histoire). 

Comme il n'avait plus grand-chose afaire aConstantinople (M iklagarl, 
selon les marins etrangers), Claudius-Colin-Colas leur demanda s'il 
pouvait les accompagner durant leur periple de retour vers le nord. Pour 
le prix d'une bonne bourse d'or et d'argent (la vente de son atelier de 
charpentier), il prit place a bord du navire qui, bientot, une fois les cales 
videes des pelisses et fourrures echangees contre des bijoux et de la soie, 
mit les voiles (ou plutot : les rames) vers le G rand N ord. 

Quelle aventure en perspective !T res vite, Colas fut surnomme N ikolai 
par les hommes du N ord, nom qui semblait plus commun a leurs 
oreilles. Et le navire vogua de mer en fleuve... 

Bientot, ils arriverent a K jonugard (K iev, en Ukraine), construite sur les 
collines surplombant lefleuve D niepr (encore un nom aeternuer !). 
N ikolai y etablit sa petite echoppe. 1 1 fabriquait toujours de menus objets 
en bois ; il aidait egalement les marins a la reparation de leurs navires. 
Ainsi, il apprit peu apeu quelques motsde leur rude langage. La villefut 
attaquee et pill ee plusieurs fois, ce qui fait que bon nombre de ses 
habitants se refugierent bien plus au nord, dans une ville situee au 
carrefour de nombreuses routes commerciales, appelee H olmgard par les 
Rus (N ovgorod, en Russie). Splendide region de lacs et d 'Ties - m'enfin, 
bon, il y faisait tres f roid I'hiver. D e toute fagon, N ikolai ne put profiter 
longtemps des environs : des Chevaliers Teutoniques, qui voulaient 
assieger la ville, I'enleverent, ainsi que d'autres personnes (qu'ils 
consideraient comme une "prise de guerre", meme si leurs prisonniers 
etaient des enfants et des vieillards - ouh !, les mechants !). Et revoila 
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N ikolai en voyage, dans un chariot brinquebalant, en route vers la 
lointaine Prusse... Oui, mais, voila, c'etait sans compter sur les Kobolds ! 

A rrives a ce point de notre palpitant recit (non ?, ah bon), il nous faut 
faire une courte digression. Q ui sont les K obolds ? Le peuple des 
K obolds represente I'une des innombrables tribus de nains des 
montagnes (maistous les specialistes nesont pas d'accord ace sujet, ni 
sur le reste d'ailleurs). I Is habitent generalement dans les mines et les 
carrieres souterraines. D 'apres mes renseignements, ils sont entierement 
vetus de cuir, avec sur la tete un petit casque egalement en cuir (ou 
parfoisun bonnet pointu en poils dechevre). Et ilsont presquetoujours 
un outil a la main : un pic ou une pioche, un lourd marteau, une lampe a 
lucioles, ou plus rarement une hachette (pour couper le saucisson). I Is 
sont proches parents des K abouters, et cousins (plutot eloignes) des 
Bergmannchen. 

M ais revenons a notre recit. N ikolai voyageait done dans un chariot 
brinquebalant, escortede Chevaliers Teutoniques lourdement armes, en 
route vers la lointaine Prusse. E n fait, il etait leur prisonnier, ce qui ne 
plaisait pas aux K obolds du coin (e'est-a-dire a ceux qui habitent sous la 
foret de Bialowieska). La rencontre fut breve, maisenthousiaste : les 
preux C hevaliers prirent rapidement la fuite face a la furie des K obolds 
(avec lesquels il ne valait mieux pas rigoler dans des moments pareils ! - 
sinon, dans d'autres occasions, e'etaient de fameux farceurs ; mais e'est 
une autre histoire... ). 0 r, done, N ikolai et ses compagnons, delivres par 
les K obolds, n'eurent pas le temps de les remercier. Ceux-ci 
s'evanouirent bien vite dans le sous-sol d'un tertre voisin. E t voici notre 
petit groupe d'enfants et de vieillards reparti sur les chemins, vail le que 
vaille, grignotant des racines et des glands, des cepes et des baies 
sauvages, bref comme dit le proverbe vegetarien : "J evais bien avec rien, 
mais jevais mieux avec un peu". Etainsi lessemaines passerent... 

F inalement, a bout de souffle, mais pas de moral, le petit groupe parvint 
a un village au bord d'un grand lac, ou ils furent accueillis quasi comme 
des princes (du moins, par rapport aux semaines qu'ils venaient de passer 
sur les chemins). Leurs forces revinrent, et N ikolai , qui avait maintenant 
change son nom en K laus (plus proche de son nom romain, souvenez- 
vous : Claudius, maisaussi plus adapte a la languedu coin, plutot 
"gothique"), sentait a nouveau des fourmis lui chatouiller la plante des 
pieds. Bientot, apres I'hiver, il sera temps de repartir... 
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on, je crois que je commence un peu a me melanger les pinceaux 



J e m'emmele dans les dates et tout ga. Les Rus, les Teutons, les K obolds, 
gadoit nous amener dans les annees- euh - disons"Moyen age", et 
meme"Moyen agebien avance". Pas loin de Charles Quint, quoi, pour 
situer... Pour en revenir au recit, c'est quelques decennies apres I'epoque 
ou des tempetes et de grandes inondations ont amene la formation du 
Zuyderzee, au nord des Pays-Bas actuels. La region s'appelait le 
F riesland, la F rise, le pays des F risons (non, pas des F rises !). 

E t c'est laqu'accosta K laus, apres un long periple (seme d'embuches 
evidemment) parcouru depuis le petit village sympathique au bord du lac 
qui I'avait accueilli etc. (vousvousen souvenez certainement). II avait 
voyage, avec d'autres marchands, a bord d'un knorr (ou knarr) qui 
cabotait le long des cotes des mers Baltiqueet du N ord. Et maintenant, 
sous le nouveau nom de K laas (plus frison que K laus), il s'etait etabli 
dans la villedeG roeningen. 

M ais les batailles succedaient aux guerres, et K laas commengait a en 
avoir assez de devoir changer de lieu d'habitation et de nom sans arret. 
C'est vrai que les gens posaient toujours des questions pour connaitre 
son age ou savoir d'ou il venait. Combien de siecles avait-il ? Lui-meme 
ne le savait plus. Ce dont revait K laas a present, c'etait de pouvoir se 
reposer et fabriquer tous les objets en bois qu'il souhaitait pour les 
enfants. M ais la vie en avait decide autrement... 

D eux ou trois autres siecles passerent encore a bourlinguer d'un village a 
I'autre, d'une Tie a I'autre, d'une rive a I'autre. K laas passa de belles 
annees sur I tie rocheuse d'H elgoland. U ne legende raconte que le diable 
a laisse tomber ce rocher rouge dans la mer apres I'avoir vole en 
N orvege. U ne autre histoire pretend que I'ancienne capitale de 
I'Atlantide, Basileia, se trouverait engloutie dans la baie d'H elgoland. 
Q uoiqu'il en soit, K laas y dressa sa cabane alors que I tie etait danoise. 

U n siecle plus tard, el le devint anglaise, puis allemande... C'en etait trop 
pour notre ami. 1 1 en avait vraiment assez de tous ces bouleversements. 
IL VOULAIT SE REPOSER ! Alors, un jour (ou plutot : une nuit, car 
les nuits sont tres longues dans ces regions), K laas quitta I tie et continua 
sa route encore plus au N ord. " L a-bas, se disait-il, jedevrais pouvoir enfin 
trouver leal meet la serenite." M ais c'etait sans compter sur lesTomten ! 
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N on, la je plaisante, parce que lesTomten sont tres gentils ... en general. 
Les Tomten ou Tomtar (au singulier : un Tomte) vivent en general pres 
des fermes ; et s'ils sont traites avec respect, ils aident aux travaux : 
moissons, traite des vaches, soins aux chevaux... M ais si on se moque 
d'eux, ou si on leur manque de respect, un "accident" vous arrive tres 
vite (le lait des vaches devient aigre, par exemple). LesTomten 
soutiennent aussi les animaux de la nature a passer les rudes hivers 
nordiques. I Is sont cousins des Vattar (plus "sauvages") et des N issen 
(plus "domestiques"). 

Bref, en ces conf ins nordiques quasi desertiques (jeveuxdire: "deserte 
par les hommes", brrr), le vieux K laas rencontra des Tomten qui, bien 
vite, I'inviterent chez eux. I Is firent connaissance et bombance. 

Et pour cettefois, Ton nechercha pasdenouveau nom pour notre ami. 
Claudius, Clodion, Colin, Colas, Saint-N icolas, Santa K laus, Sinter 
K laas... ga suffisait ! Desormais, on I'appellerait "Pere N oel", et c'est 
tout ! E nf in rassures et repus, tout le monde se mit a I'ouvrage : c'est que 
la fete des enfants approchait a grands pas, et il f al lait les gater ! 0 uais, 
les "gater" dans (presque) tous les sens du terme, certainement... 
N 'empeche ! 



V 



oila 



0 n pourrait croire que I'histoire de Claudius, alias Pere N oel, est 
terminee... E t en effet, el le pourrait I'etre, en quelque sorte. 0 ui, mais 
non ; trop facile ! 1 1 faut bien quejetermine I'histoire, non ? E h bien, 
soit. D one, notre heros C laudius, alias le Pere N oel, passait des jours 
tranquilles au Grand Nord, afabriquer desjouets pour les enfants du 
monde entier. M ais "les enfants du monde entier", ga fait beaucoup de 
monde ! Aussi pouvait-il compter sur I'aidedeses amis Tomten ;et 
parfois meme - en cas de coup dur, juste avant les fetes - des N issen (et 
quelques Troll) venaient les soutenir sans rechigner ! II f al lait voir 
I'ambiance des ateliers dans ces moments-la !! H o, ho, ho, ho !!! 

Et puis un jour, bein, il faut bien I'avouer, Claudius s'ennuyait. Pere N oel 
et tout ga, e'etait joli - et c'est vrai que cela le passionnait -, mais e'etait 
trop ... calme. Disonsqu'il aspirait a voyager. L'aventure lui manquait. II 
commengait a se les geler dans ce G rand N ord couvert de neige I'hiver et 
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I'ete. H a, I'ete, parlons-en ! D es longues journees sans fin, avec parfois 
des coups de vent glacial a transformer la barbeen nid deglagons ! Et 
I'hiver et ses nuits interminables agrelotter en attendant le marchand de 
poissons (qui ne passait pas tous les jours, et qui amenait a chaque fois 
les memes harengs geles) ! Voila, voila, euh, notre heros s'ennuyait done. 
Et comme les heros ne meurent jamais... , il allait falloir trouver quelque 
chose de pimente pour les siecles a venir ! 

Pendant plusieurs jours, Ton vit le Pere N oel s'activer autour de son 
traineau a rennes, avec de droles d'outils a la main. Q uand il eut fini, son 
traineau ressemblait a un enorme arbre de N oel illumine, sauf qu'il 
n'avait pas vraiment la forme d'un sapin, et que ce n'etait pas encore 
N oel. Ca clignotait de partout ! E t aussi, il y avait un bruit, un bruit 
continu, une sorte de vrombissement d'abeilles sans abeilles (trop froid 
pour elles). L'appareil etait pret !!! Oui, mais pour quoi faire? Dans une 
avalanche de rires et de pleurs, Claudius fit ses adieux a ses amis reunis. 
1 1 fallait qu'il parte, disait-il. Sinon, il deviendrait un vieux papy ronchon 
tout ratatineet raleur. Apres les adieux, qui n'etaient qu'un "au revoir" 
promit-il, le Pere N oel monta sur son traineau, prit les renes des rennes 
(bein, ouais, quoi ?), hurla " H o ! ho ! ho ! ho !" , et ... s'assit (e'est mieux 
pour voyager). E t le traineau, tire par les six rennes (ha, les sirenes !), 
s'envola !!! D 'accord, ga fait beaucoup de points d'exclamation, tout ga, 
mais il faut dire que ga surprend ! B ref, le traineau du Pere N oel prit la 
direction des etoiles, ou il passe encore son permis de slalomer entre les 
asteroi des (parce que ce n'est pas fastoche : ill'a deja rate deux fois, 
hein). 

A lors, si vous apercevez, une nuit, un tas d'etoiles en forme de f leur de 
carotte, e'est lui, e'est le Pere N oel avec son traineau et ses six rennes, qui 
parcours la Voie Lactee et les autres (voies). 1 1 cherche des idees pour de 
nouveaux jouets. Car s'il a un peu perdu de memoire les siecles passes 
sur les chemins, il n'a oublie aucun enfant. M erne si, parfois, sa memoire 
lui est infidele... Etquand il a une idee, une etoilefilante qui tombe sur 
laTerre : e'est Claudius qui vient la partager avec ses vieux amisTomten, 
du G rand N ord ! 
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ette histoire de Claudius, je ne sais pas si elle est vraie. 



34 



Jel'ai entendueil yaplusieurs annees. C'estunevieilledamerencontree 
a M ontreal qui me I'a racontee. Ses arriere-grands-parents etaient a 
moitie f rangais et amoitie hollandais, avec un peu desang indien Cree 
(ou quelque chose comme ga). J e ne suis pas sur d'avoir tout compris 
(elle n'avait plus de dents). E t ses yeux, aveugles par la vieillesse, 
semblaient petiller quand elle me narrait I'histoire de Claudius. J e nesais 
pas pourquoi, j'y ai cru, et j'y crois encore. Pourquoi pas ? 



*F I N * 



l er - 13 decembre 2004 
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